竹笆笼往事
王心明
年10月，五六〇七六部队（原〇〇七五部队）完成了西藏邦达八〇九一工程的国防施工任务后，调驻四川省甘孜藏族自治州巴塘、理塘地区。随即，部队奉命进行精简整编。年3月底，部队整编完毕。
整编后的部队编制缩小，人员减少，任务不变，代号为五六二〇一部队。年4月，我调任二连政治副指导员。
二连是一个担任驻训、平叛、生产、守护执勤等任务的连队，点多、线长、面广，人员高度分散。
连里为加强对各排的领导，决定连队干部分别下到各排掌握情况，帮助工作。我被派到了一排。一排是一个具有优良传统的战斗排，曾被成都军区评为“学航空兵一师、学硬骨头六连”活动标兵单位。
一排驻守竹笆笼，担负着守护金沙江公路大桥的任务。于是，我背起背包，来到了竹笆笼，同一排的战友一起，同学习，同训练，同守桥。
竹笆笼给我留下了很多难以忘怀的往事。
条件恶劣
竹笆笼，四川省甘孜藏族自治州巴塘县的一个小镇，位于县城西南约45公里的金沙江边，是巴塘县竹巴龙公社所在地。金沙江穿流在大山之间，带着湍急的江水，自北向南奔腾不息。对岸是西藏自治区芒康县朱巴龙区区公所所在地。两岸山脚下，散落着稀疏的藏式平顶房。
竹笆笼地处典型的“V”型河谷，属典型的高山高原气候。受南北走向的山脉和大气环流的影响，竹笆笼空气干燥，缺氧，风沙大，气温低，昼夜温差大，雨雪天气较少。
竹笆笼金沙江大桥
竹笆笼天气一日三变。每天上午晴空万里，阳光普照，蓝天上漂着一朵朵白云，甚为壮观。午后则狂风骤起，沙尘漫天，猛烈的暴风裹胁着沙粒如巨龙翻滚，铺天盖地的顺金沙江而下；狂风刮得电线杆、道旁树“呜……呜……”作响。风沙从房屋的门、窗缝隙一股劲地往屋里钻，桌上、床上和室内的物品上，落满了厚厚的一层沙粒。到了晚上，风息沙止，明月高挂，繁星闪烁，静得出奇，只听见江水“哗哗”奔流的声音。
一天下午，我同一名战友到桥西朱巴龙为群众义务理发，返回时在桥上遭遇沙尘暴。我们的身体被上游吹来的沙尘暴吹得呈45度状倾斜着，行走困难。我们用双手吃力地抓住大桥栏杆，慢慢地前行；沙粒打得我们的脸皮发麻、发痛，眼睛都睁不开。
同心守桥
横跨金沙江的竹笆笼公路大桥是川藏公路（南线）的咽喉。它如一条金色的纽带，把西藏同祖国内地紧密连接起来，每年都有大量的军车、地方车从竹笆笼公路大桥通过，往返于西藏、内地之间。它是从内地把各类物资（军用物资）、人员（兵力）运往西藏的必经之地，其军事地理位置十分重要。
在大桥东桥头靠公路南侧修建有一排平房，排长（驻点干部）率两个班和给养员、炊事员、卫生员住在这里，有军用电话与连队相通。向北不远公路拐弯的山脚下建有几间平房，那是厨房和饭堂。再往北的房子里，住着养路工人师傅蔡松柏。
西桥头的平房里，住有一个班。旁边有一个芒康县设立的木材检查站。西桥头北面的藏寨旁，有一个解放军通信部队的哨所。
东、西桥头有电话互连。
一排远离连队，文化生活条件较差，上级订阅的《解放军报》、《战旗报》、《解放军文艺》等报刊、杂志大都是延迟十来天才能送达竹笆笼。战士们写封家信，往返就得将近一个月时间。排里仅有一台上级配发的进口收音机，是全排战友及时了解国内外消息唯一的先进设备，因受高原地理、气候条件的限制，收音效果不怎么好。遇上部队电影组来竹笆笼放电影，那可乐坏了战友们——打精神“牙祭”了！不管放映的是故事片，还是戏剧片（纪录片），是战争题材的电影，还是生活题材的电影，是看过的电影，还是没有看过的电影，战友们都要坚持看完才离场。
给养员：张木兴
卫生员徐祥林
战友们利用空余时间，在金沙江边的沙滩上平整出了一个篮球场。篮球场既是战友们出操、训练、打擒敌拳的场地，也是战友们开展篮球、拔河等活动的场所。空余时间，战友们经常到篮球场打打球，不论运球、投球动作标准与否，都尽情娱乐、锻炼一番。
战友们还自己动手，种菜、养猪，改善生活；每年都圆满完成了上级下达的队列、射击、投弹、刺杀等军事训练任务。
在高原艰苦的条件下，一排的战友换了一批又一批，他们都能以高原为家，以苦为荣，始终保持了高昂的斗志和革命乐观主义精神，战风沙，斗严寒，警惕地守护好金沙江大桥。白天，哨兵坚守哨位，不放松任何有可能对大桥造成危害的情况处理；夜晚，探照灯把桥面、桥下照得如同白昼一般，哨兵睁大眼睛，高度注视着警戒区内的风吹草动，做到随时处置突发情况。干部不定时巡逻、查哨。干部、战士齐心协力守护大桥，确保了大桥的安全和畅通。
二班班长：蔡足华
战友：容旦
在完成守桥任务的同时，一排还积极开展拥政爱民活动，派出正、副班长和骨干帮助竹巴龙公社完成训练民兵的任务，组织兵力参加助民劳动。年8月，竹巴龙小学遭遇特大泥石流灾害后，一排的战友积极抢险救灾，抢救公有财产，安置受灾人员，受到上级和地方的好评。
小河捕鱼
7月，内地已是赤日炎炎、骄阳似火的夏季了，而竹笆笼的气候最多只相当于内地的初春，战友们成天还穿着绒衣裤，晚上睡觉还得盖被子。
我在连队时就听政治指导员（一排首任排长）杨仕学说过：一班副班长李仁合会撒网捕鱼。李仁合是年2月从四川简阳入伍的老兵。
一班副班长：李仁合
战友：杨跃红
一天，我与李仁合说：趁现在气温较高，可以去小河里捕点鱼给大家改善生活。安排李仁合在给养员张木兴那里领一瓶白酒，做好第二天出发捕鱼的准备。
第二天早饭后，我同李仁合抬着从竹笆笼公路道班工人蔡松柏那里借来的渔网、藏族战士昂翁仁挑着装鱼用的水桶，沿着桥西公路往前走了两公里左右，来到了一条从芒康县境内向东流入金沙江的小河入江口。
那河水顺着山谷从远处雪山流来，清澈明亮。河道落差大，水从高处泻下，冲在河中乱石上，溅起无数水花。河中有一个个小水潭。
我们从河口逆水而上，来到一个小潭边。
“就从这里开始”。李仁合观察了一下地形，放下渔网说道，“这个潭的水比较深，可能有鱼。”
李仁合从水桶里拿出白酒瓶，旋开瓶盖，喝了一口白酒，咂了咂嘴，把酒瓶放在地上。
他脱下绒裤，把绒裤分开搭在两肩上，用腰带把绒裤裤脚扎在腰部，再挽起衣袖和长衬裤裤腿，膝盖和小腿露了处来。
我把地上的酒瓶递给李仁合，他又喝了一口酒。
然后，李仁合提着渔网，小心翼翼地靠近了水边。
李仁合穿着胶鞋的双脚刚一触水，冰冷的河水使李仁合的身体禁不住打了一个寒颤。
李仁合选择好撒网位置后，迅速整理好渔网。只见身体哆嗦的他先往左下方一弯腰，随即向右上方猛一挺腰，两手顺势将渔网撒向潭中。
那渔网呈圆形往水中落去，刚一入水，就被激流冲变了形。
渔网入水时溅起的水花洒落在李仁合身上。他皱了皱眉，紧咬着牙。
等渔网沉下底后，李仁合试着拉了拉网绳。还好，渔网没有被河中的乱石挂着。
李仁合一边抖动网绳，一边慢慢拉起渔网。渐渐地，渔网中有鱼在窜动。
“哟！看样子有好几条呢！”李仁合兴奋地说。
首网告捷，我们都高兴起来。
李仁合把渔网全部拉出水面。我们看见几条一、二斤重的象草鱼模样、但没有鱼鳞、双层口唇的鱼在网兜里活蹦乱跳。
李仁合把渔网拖在乱石滩上，熟练地牵开网兜，捉住了那几条鱼。我和昂翁仁连忙用水桶把鱼装好。
这时，李仁合的手、脚已经冻得绯红。尽管阳光很强，但温度不高。他的身子经山风一吹，哆嗦得更厉害了，上牙和下牙“得……得……得……”的打架。他伸手要过酒瓶，大大地喝了一口酒，简单地活动几下身体，又提起渔网往上游走，寻找那又一个藏鱼的河潭。
就这样，李仁合一边喝酒暖身，一边撒网捕鱼。有时遇着渔网被河中乱石挂住，就咬紧牙关，坚持抵御寒冷，下水取网，继续捕鱼。
不久，那瓶白酒被他喝掉将近一半，水桶里的鱼也逐渐地多了起来。
我们从河边爬上公路，搭了一辆过路的军车返回驻地。将渔网还给蔡松柏师傅，送给他两条鱼，以示谢意。
余下的鱼，交炊事员处理；抽派一名战士帮厨，打整鱼。
午饭延时几分钟开饭。战友们吃上了美味的鱼肉，喝上了鲜美的鱼汤。
鱼水情深
竹笆笼地区无煤、无燃气，煮饭、取暖全用木柴。
高原上的冬天来得早，刚9月份，人们就开始准备过冬的柴禾了。
9月下旬的一天早上，我和二班的7名战友到营房后面的东山上去打柴。
早饭后，我们带着斧子、切锯、爪钉等工具和背包绳，背上水壶和馒头，顺着竹巴龙公社后面山间的羊肠小道，穿过灌木林，绕过沟壑，攀上陡崖，急行军3个多小时，于中午12时20分许到达了一片火烧林。
火烧林在山顶雪线以下。那里原是一片茂密的原始森林，不知何时被雷击山火所毁，留下那一根根高大的、白色的枯树干，像电线杆一样矗立在山坡上，很远都看得见。
火烧林海拔有多米，山高缺氧，空气稀薄。
强烈的高山反应，使大家的胸口象被什么东西挤压着一样，呼吸困难，都张着嘴巴、大口大口地喘着气。
我们散坐在倒在地面的枯树上，就着冰凉的开水，啃着冷馒头，进食午餐。
稍微休息一下，就开始干起来。
我们选择那些倒在地上的、树干直的、少节疤的、直径1尺左右的干枯洋松，用切锯锯断，便于拉下山。
我们使用的那种切锯，约有厘米长、20厘米宽，锯片中间稍宽，两头稍窄，拇指般粗的锯齿从中间向两头呈弧形倾斜，很锋利。
大家先是两人一组、轮换着拉扯大切锯，“呼哧”、“呼哧”地锯着木头；但因木头中间的水分较多，木质坚硬，大家锯起来很费劲，进度很慢。后来我们在切锯两头的木把上分别拴上一根背包绳，仍各由一人掌握切锯木把，其余人员分站掌锯人的后边，拉着背包绳帮掌锯人使劲。这边拉锯，那边送；那边拉锯，这边送，进度大为提高。真是人心齐，木可锯！好一幅动人的高山锯木图！
当我们锯下4节两、三米长的木头后，已是下午3点过钟了。
我吩咐大家：两人拉一节木头，抓紧时间下山！
我同黄建明战友搭档。我们在木头的前上方和后上方分别钉上一颗爪钉，拴上背包绳，一人在前面拉，一人在前后拉。
我们顺着原路，拉着木头，向山下而去。一路上尘土飞扬。
俗话说，“上山容易下山难”，此话一点不假。由于大家上山时体力消耗过大，加上又锯了近3个小时的木头，没走多远，大家的双腿就象灌了铅一样，沉重得走不动了。
此时，大家只有一个念头，再苦再累也要把木头拉回去！大家顽强地支持住身体，拉着木头慢慢地向山下挪去。实在是拉不动了，就坐在木头上短暂休息一下，再走。
一排战友：黄建明
小尼玛（左）、马连海
水喝光了，肚子饿了，大家就摘林边的野果解渴、充饥。
这样走走停停、停停走走的，眼见太阳就要落下西山了，我们回营房的路程才刚过一半。
高原上的山路就这么怪：远远的就能看见山下的竹笆笼大桥和营房，但要走到的话，还得要好几个小时。
天渐渐黑下来了。山风将丛林吹得“呜呜”直响。
大家的衬衣、衬裤早已被汗水湿透。晚风吹来，身上泛起阵阵寒意。
借着星光，大家艰难地拉着木头，一步一步地向山下移动。
突然，透过浓密的树林，山下的羊肠小道上出现了火光。一团，一团，又一团……那些火光正在向山上移动。
我觉得奇怪！在这杳无人烟的山上，为何晚上还有人上山来呢？是藏族老乡上山来找丢失的牛羊吗？不像！是排里的同志们来接应我们吗？也不像！
走在前面的藏族战士小尼玛朝着火光，“哦……呵……呵……”地高声喊了起来，可是，那声音很快地就被林涛淹没。
但不管怎么说，火光给了大家希望和力量。大家鼓起劲，又拉着木头前进。
火光近了！近了！小尼玛朝着火光，再次用藏语喊着话。对方听见了，用藏语回了话。联系上了！
小尼玛高兴地对大家喊道：是竹巴龙公社的曲扎书记带着民兵来接应我们啦！
“好啊！”大家都高兴地叫了起来，鼓起劲拉着木头迎了上去。
曲扎书记和民兵们从我们肩上接过背包绳，拉起木头就朝山下走。
我同筋疲力尽的战友们互相搀扶着，来到山脚的公路上。路边停着两辆架子车，那是曲扎书记从公社和养路道班带来帮我们拉柴禾的。
大家把木头装上车，运回营房，已是晚上10点过了。
我邀请曲扎书记和民兵们进屋歇息，被曲扎书记婉言谢绝。
望着曲扎书记和民兵们渐渐远去的背影，我感叹道：今天多亏了曲扎书记带人相助，我们才能顺利返回营房；不然，我们不知道还要在山上走多长时间；我们只有守护好金沙江大桥，才对得起竹巴龙的人民群众！
一排首任排长杨仕学
余朝海、王心明、陈帮荣
年12月一排战友在竹巴龙合影
（注：本文插图均由作者提供。）
作者简介：
王心明：四川省隆昌市人；年12月入伍，历任战士、司号员、文书、书记、副政治指导员、干事、参谋、科长等职；年7月转业地方工作，年9月退休。
作者：王心明